«Артист и публика — как любовники. Иногда бросает он ее, иногда она — его, но по-хорошему не расстаются никогда», — однажды мудро заметил Валерий Леонтьев. Я тогда подумала: «Вот это да!
Какой поэтичный образ!» Только теперь, спустя годы, понимаю, что эта фраза — не просто красивое словцо для светских раутов, а настоящая жизненная философия. Представьте себе: артист и зритель — как пара на качелях отношений, то он уходит в творческие отпуска, то публика устраивает ревность в виде пустых залов, но в итоге они всегда возвращаются друг к другу. Как в старом анекдоте: «Почему артисты не женятся?
Потому что с публикой уже поженились!»
Валерий Леонтьев празднует свой юбилей 19 марта в Москве, но не на сцене с фейерверками и овациями, а в узком кругу друзей. Почему? Он сам объясняет это так жестко и честно, что аж сердце щемит: «Жанр, на который я положил полвека, не терпит дряхлости».
То есть никакой пенсионной дискотеки или прощальных туров с вымогательством денег из зрителей. Валерий ушел красиво и без слез — как настоящий джентльмен сцены.
Вспоминаю анекдот: «Артист объявляет о прощальном концерте. Зрители спрашивают: „А когда следующий?“ — „Следующий?
Никогда!“ — „Ну тогда аплодируем стоя!“»
Но вернемся к нашему герою. Валерий Леонтьев — уникальный случай на российской эстраде.
Пока все гоняются за скандалами и заголовками вроде «Звезда опять шокирует», он тихо и уверенно сохраняет статус самородка. Родился он в селе Усть-Уса под северным сиянием Коми — месте таком далеком от московских огней, что там даже Wi-Fi приходит с опозданием на пару дней.
Отец шел за оленями, мать шла за отцом… а где-то между ними родился будущий король сцены! Можно представить себе эту картину: олень бежит по лесу, а рядом малыш Валера уже репетирует свои первые нотки.
Подростком он жил в Юрьевце – городе настолько маленьком, что если заблудиться там один раз – найти дорогу обратно практически невозможно без помощи местных бабушек и их бесконечных рассказов о том, как раньше было лучше (что типично для провинции). Одноклассники вспоминают его как парня необычного: пока все играли в футбол или рыбалку ловили, Валерий примерял разные образы и мечтал о сцене.
Как говорил Бальзак (ну или кто-то похожий): «Когда все горбаты – стройность кажется уродством». Вот так и здесь – выделяться среди серой массы было делом смелым.
В отличие от Аллы Пугачевой — москвички со связями и возможностями попасть прямо на вершину шоу-бизнеса через знакомства с редакторами радиопередач и руководителями оркестров (да-да, у нее был VIP-пропуск), Леонтьев шел тернистым путем через конкурсы самодеятельности и гастроли по деревням.
Свою первую профессиональную сцену он покорял зимой 1972 года в деревне Лойма Коми республики – там так холодно было, что печку растапливали бензином из сугроба! Представьте себе: зал бывшей церкви полный тридцати человек слушателей замерзает вместе с артистом… Но голос звучал так правильно! Как говорится: «Если хочешь согреть душу людей – сначала согрей их физически».
Этот путь напоминает мне старый анекдот про начинающего артиста: «Первый концерт прошел отлично!
Всего три человека пришло… мама с папой и соседская кошка». Только у Леонтьева этот путь был куда более сложным – ведь не каждый сможет пройти от оленей Коми до Кремля Москвы.