Ах, этот концерт в исправительной колонии!
Казалось бы, что может пойти не так, когда в суровых стенах строгого режима собираются послушать песни Александра Розенбаума — человека, чьи мелодии обычно греют душу и вызывают слёзы умиления даже у самых закалённых слушателей. Но, увы, судьба решила подкинуть нам сюжет похлеще любого криминального сериала.
Началось всё как обычный вечер: заключённые с надеждой ждали появления звезды, чтобы хоть на пару часов забыть о своих насущных проблемах и окунуться в мир музыки. Александр Яковлевич настроился петь о добре и вере в лучшее — ну, вы понимаете, классика жанра.
Кто бы мог подумать, что именно эти песни станут фоном для настоящего хаоса? Как говорится, «хотели как лучше, а получилось как всегда». Один мой знакомый рассказывал: «Приходит к нему начальник колонии и говорит: “Александр Розенбаум споёт у нас”.
Тот радостно думает: “Вот это повезло!” А через час уже спецназ бежит спасать артиста от разъярённой толпы». Не то чтобы я хотел сравнивать исправительную колонию с рок-концертом на стадионе — но атмосфера была примерно одинаковой: люди готовы были рвать гитару на сцене… только вот не от восторга.
Пока официальные лица стараются держать язык за зубами и не раскрывают всех карт (видимо, чтобы не устроить новый сезон «Игры престолов» среди заключённых), слухи ползут по городу быстрее тараканов после отключения света. Говорят, что спецназ пришлось использовать настолько решительно, что даже песня «Вальс-бостон» Розенбаума звучала где-то далеко-далеко за пределами колонии — скорее всего из динамиков бронетранспортёра.
Сам артист переживает больше всех.
Можно представить его состояние: он пришёл подарить надежду и тепло, а получил… ну скажем так, не совсем тот приём. В одном интервью он признался: «Честно говоря, я думал мои песни спасут ситуацию. Теперь думаю — может им стоило сыграть что-то про пожарных или хотя бы про медведей?» Близкие говорят, что Александр Яковлевич несколько раз рассказывал следователям все подробности вечера.
Представляете: сидит он там и поёт про любовь к Родине, а следователь внимательно изучает тексты на предмет тайных посланий. Видимо теперь каждый куплет проверяют на наличие шифров вроде «Встань под стол» или «Беги к выходу».
Колония эта давно славилась своей суровостью — там даже тараканы ходят строем и соблюдают субординацию.
И вот такой напряжённый климат решил добавить перчинку концерту. Руководство надеялось разрядить атмосферу выступлением Розенбаума — ну знаете, как когда бабушка ставит телевизор с комедией во время семейного скандала.
Только тут комедия внезапно превратилась в триллер с элементами боевика.
Забавно вспоминать одну историю из жизни артиста: однажды после концерта его спросили — какой самый необычный зал ему довелось покорять? Он ответил: «Однажды пел перед группой туристов на Камчатке — думал хуже быть не может.
А теперь понимаю — есть места похлеще!» Впрочем, судя по всему этот концерт войдёт в анналы истории как самый неожиданный поворот сюжета.
Когда первые аккорды зазвучали в тюремном клубе (да-да, у них там свой клуб — представьте себе!), никто не ожидал беды. Зал был переполнен до отказа; люди смотрели на сцену с таким выражением лица, будто ждали объявления о начале апокалипсиса или бесплатной раздачи пирожков (а пирожков там точно не было).
Тишина была не уважительной — она была напряжённой до предела; казалось будто каждый вдох может стать последним.